
EL VISITANTE 

 

Hoy vuelvo a escuchar sus voces estridentes y joviales. Asciendo por los planos 

inclinados de simétrica angularidad buscando la ventana del segundo piso con 

la esperanza de hallarla abierta. El trayecto por la amplia pared suele ser 

siempre agradable y obsequioso, pues es normal encontrarse algún insecto 

incauto y confiado que me sirve como tentempié mientras llega la hora de la 

cena. 

La ventana, afortunadamente, está abierta y me permite penetrar en la estancia 

sin el menor problema. Ahora solo queda aguardar con paciencia el momento 

en que los monstruos hagan su entrada y den origen al acto que tanto me 

agrada contemplar. 

Los monstruos son criaturas curiosas y bellas, aunque temibles por su gran 
fuerza y carencia de escrúpulos. Tienen una piel suave, muy suave, sobre todo 
los machos, y los envidio por eso. Si yo tuviera una piel parecida a la de ellos 
gozaría de un certero éxito entre las hembras de mi especie. Sin embargo soy 
feo y rugoso, mi sola presencia causa rechazo y pavor en otras razas más 
agraciadas. No envidio, en cambio, su gran tamaño y, por ende, enorme peso 
que les impide, pienso yo, desplazarse por paredes y techos; sin duda una de 
sus mayores limitaciones. 
Aún me quedan muchas dudas sobre su forma de reproducirse. Por eso no 
puedo dejar de acudir cada día para seguir aprendiendo, con la esperanza de 
presenciar alguna vez la llegada al mundo de un pequeño monstruito. La pareja 
que vive aquí duerme habitualmente en esta habitación donde los espero, pero 
no siempre se aparean. Tampoco lo hacen de forma regular, sino más bien 
cuando les apetece. El proceso suele ser el mismo cada vez: entran al cuarto 
bien arrimados, se desprenden de los livianos caparazones que los cubren, 
llevan a cabo el acto de apareamiento, apagan la luz y se duermen. 
El acto en sí es algo extraordinario y enervante, una especie de juego amoroso 
digno de observar. En un principio, como ya dije, dejan al desnudo sus 
delicados cuerpos y dan origen a un ameno ritual de caricias y tanteos, juntan 
las bocas y parece como si succionara algo el uno del otro, pero con deleite, en 
ningún momento se dan señales de molestia o dolor por ninguno de los dos, lo 
que demuestra un elevado sentido del cariño entre ellos. Aunque, como es bien 
sabido, tristemente no siguen esta actitud con otras especies. 
Luego, aunque no siempre es así, la hembra se pone encima del macho y 
comienza el acto propiamente dicho. Normalmente él cierra los ojos y gime al 
comienzo, pero ya hacia la culminación ambos se enardecen y gruñen y chillan 
y blasfeman y babean y mordisquean el aire. ¡Cómo se lo pasan los monstruos! 
Eso sí que es amor y no lo que hacemos nosotros antes de la puesta de los 
huevos. 
He llegado a la conclusión de que todo este ritual representa la forma de 
fecundar e incubar sus propios huevos, los cuales cuelgan del cuerpo de la 
hembra. Sí, parece un ingenioso y placentero pasatiempo para hacer gozosa y 



deseable la tarea de preparar los huevos para la procreación pues, según he 
observado, éstos no precisan de una larga y constante incubación, sino que les 
basta con cortos y espaciados períodos repartidos durante un tiempo aún sin 
determinar, porque hasta el momento, y después de varios meses, no se ha 
producido ninguna eclosión. 
El macho tiene bajo el vientre una especie de nido con un bonito agujero en el 
centro, jugoso y sonrosado y, sin lugar a dudas, a elevada temperatura para 
posibilitar la fecundación. La hembra lleva los huevos adheridos a un apéndice 
que les sirve de sostén y, al introducirlo por la oquedad mencionada, los 
mantiene sobre el nido para aprovechar al máximo su calor. No cabe duda de 
que esto lo hacen con gran deleite al ver la expresión de goce de sus rostros, 
donde se dibuja la sublimación de los sentidos. 
He apreciado también cómo el apéndice es mantenido en constante rozamiento 
en el interior de la oquedad gracias a las sinuosas ondulaciones que imprimen 
los participantes a los vientres y traseros, con lo cual deben incrementar 
sustancialmente la temperatura del nido, facilitando así una mayor velocidad 
de incubación. 
Ahora mismo estoy oyendo unos pasos ascendiendo por la escalera. Sí, el 
ansiado momento se aproxima. Me apresuro a buscar un lugar disimulado y al 
mismo tiempo privilegiado desde donde contemplar la escena. El mejor sitio es 
el techo, oculto tras la sombra de una viga. Es la posición invertida la que más 
me complace en cuanto toca a las tareas de espionaje. 
La puerta se abre y entran los monstruos, hermosos y en celo como siempre. Y 
también como siempre, mi corazón palpita acelerado ante el temor de ser 
descubierto. No quiero imaginar qué sería de mí al amparo de su crueldad sin 
límites. 
Se lanzan sin demora sobre el lecho, se quitan las corazas de suave tejido y dan 
inicio al consabido intercambio de muestras de ternura. La belleza del macho, 
con sus delicadas formas, supera con creces a la de la hembra, que es más ruda 
y exhibe rasgos de mayor fortaleza. Me centro en la observación de los huevos 
pendientes entre sus velludas piernas, para ver si han sufrido algún cambio. 
Pero pronto se enredan los cuerpos, revolcándose en la cama, y en esa 
confusión intuyo cómo ella busca el primoroso abismo con su apéndice y, 
cuando logra alcanzarlo, lo penetra empujando rítmicamente con los músculos 
del trasero, por cuya parte inferior se llega a vislumbrar el par de óvulos 
oprimidos sobre el mullido pelaje del negro nido del macho. Esta maniobra 
debe proporcionarles un inmenso placer, pues ambos jadean durante largo rato 
y sus rostros se transforman dejando traslucir el profundo éxtasis que deben 
estar experimentando. 
En momentos como este uno preferiría ser, en verdad, un horrible monstruo sin 
piedad. Es tan grande mi excitación al sopesar tal idea que, sin darme cuenta, 
las patas delanteras se despegan del techo y toda la extensión de mi cuerpo 
queda colgando cabeza abajo. El macho abre los ojos y el pánico se apodera de 
mí. Su mirada atónita se dirige directamente hacia mi cuerpo tembloroso. He 
sido descubierto. 



Estalla un chillido de horror y me señala con un dedo. Entonces la hembra se 
incorpora bruscamente y se vuelve hacia mí, saltando de la cama hecha un 
basilisco. 
En ese preciso instante puedo constatar algo nuevo e insólito. Compruebo con 
preocupación que el apéndice visto en innumerables ocasiones pendiendo bajo 
el vientre, flácido después de haber concluido el acto de apareamiento, está 
vivo. Efectivamente, en esta ocasión se muestra erguido y palpitando de 
indignación, su cabeza enrojecida por la cólera, y viene lanzando ferozmente un 
fluido blancuzco y seboso, probablemente un veneno, mientras apunta 
amenazador hacia mi pobre persona. 
Estoy perdido. Con un desesperado balanceo vuelvo a aferrarme al techo con 
las cuatro extremidades y echo a correr como una exhalación en dirección a la 
ventana, al tiempo que aumentan el alboroto y los gritos en la estancia. En esta 
apresurada escapatoria no veo la pared perpendicular y choco violentamente 
contra ella. Casi pierdo el agarre a la superficie invertida y voy a parar al suelo 
pero, a duras penas, logro recuperar la compostura asiéndome a la pintura 
descascarillada del paramento vertical, dejando jirones de la piel de mi panza 
sobre esas cuchillas pétreas. 
De pronto siento un huracán electrificado que ya conozco bien y, seguidamente, 
el tronido ensordecedor de un escobazo mortal que por fortuna no me alcanza. 
Lanzo una fugaz mirada hacia los monstruos para situarlos sobre el terreno y, 
en unas escasas milésimas de segundo, constato con claridad proverbial otro 
hecho ignorado hasta ahora: el apéndice, además de estar vivo, parece ser el 
factor directriz del monstruo hembra, siempre erguido y apuntando hacia mí, 
con la boca aún babeante por la ira, guiando a la torpe mole contra mi 
asquerosa e incordiante presencia. 
En el brevísimo lapso que me distraigo en esta observación, otro escobazo 
rotundo me alcanza de lleno. Medio desvanecido me precipito sobre el marco 
de la ventana, al lado de mi amputada cola convulsiva, cuyo nuevo crecimiento 
me costará días y semanas de escarnios por parte de mis congéneres, tan afectos 
a las burlas y las vejaciones. En mi aturdimiento vuelvo a sentir el contraataque 
de la escoba guiada por el brazo criminal y, sacando fuerzas de flaqueza, me 
precipito con un salto desesperado hacia el vacío de la oscuridad nocturna, la 
única esperanza de salir con vida de semejante cacería. 
La caída es vertiginosa, solo puedo sentir el escalofrío de la muerte por todo mi 
ser. Al estrellarme en el patio de la planta baja casi pierdo el sentido; no 
obstante resisto nuevamente gracias a la tenacidad del instinto de 
supervivencia, logrando reponerme con gran esfuerzo: consigo arrastrarme 
torpemente hacia mi humilde escondrijo en un boquete de la pared con la 
esperanza de encontrar la protección y el tiempo necesario para curar las 
heridas causadas por la curiosidad. 
Solo entonces, al hallarme bajo la seguridad y la calma del hogar, llego a tener 
consciencia del intenso dolor que asola mi cuerpo; la cabeza me da vueltas y el 
corazón quiere taladrar mi pecho para abandonarme por haberlo maltratado de 
forma tan insensata.  



Pero, a pesar de tanta desgracia, me puedo dar por satisfecho por haber 
sobrevivido a otra prueba de mi afán investigador y haber cumplido mi 
objetivo de averiguar algo nuevo sobre los monstruos para poder transmitirlo a 
los demás. 
 


