FIN DE LA JORNADA

Llovia. No habia dejado de hacerlo desde las primeras horas de la
tarde. Se sentifa el creciente murmullo del temporal como una
multitud confabulada contra el labrador, que permanecia aislado
en una casita semiderruida en medio de la soledad enriscada de
las lomas y los valles sinuosos y sin horizontes. Cuando
empezaron a caer las primeras gotas se refugié en ella pensando
que seria cosa de un rato pero, como la lluvia no paraba de
arreciar y afirmarse, no le qued6é otro remedio que sentarse
tranquilamente a esperar una escampada, contemplando el
atardecer grisdceo desde su prision cerrada con barrotes de agua.
El caserio quedaba demasiado lejos como para aventurarse a
regresar soportando los rigores de un cielo que se derramaba a
chorros. A través del tejido de hilos acuosos pudo vislumbrar atn,
al principio, envueltas en una niebla de nostalgia, las manchitas
blanquecinas diseminadas en un prado entre las que se encontraba
su casa; pero en poco tiempo todo quedé anegado por aquella
pantalla gris que lo separaba del mundo, como un estémago que
se lo hubiera tragado.

Corria el tiempo a la par de su impaciencia. La tarde cerraba més y
maés el impenetrable cortinaje grisaceo a los tltimos retazos de
claridad. Con serenidad y determinacioén la oscuridad lo estaba
condenando a una noche de frio y hambre, en la Ginica compaiiia
de los murciélagos que colgaban del techo y de las innumerables

goteras que, en progresion, constituian ya otra lluvia en el interior



del temporal, una lluvia privada de la cual resultaba dificil
guarecerse al ir quedando cada vez menos huecos libres en su
campo de acciéon.

Lo embarg6 de subito el mismo sentimiento de desamparo de
cuando era nifio y hubo de abandonar la aldea para completar la
primaria en un internado, donde estuvo a punto de enfermar de
melancolia al verse separado de su familia por tanto tiempo,
oprimido entre los patios amurallados y las aulas severas, reino de
los maestros que le infundian tanto miedo que vivia cada dia con
la conviccion de estar haciendo algo malo, quebrantando alguna
norma ignorada entre tantas que le habian impuesto. Solo hablaba
en clase, cuando le preguntaban algo, y siempre con voz
temblorosa y pusilanime. Por eso también le cost6 tanto hacer
amigos. Al principio no se relacionaba con nadie; aunque no
solian tratarlo con desdén se sentia insuficiente para integrarse en
el grupo. Sin embargo guardaba algunos buenos recuerdos de esa
época, y por encima de todos el de Aurora, su compafera de
pupitre en quinto curso, a la que él siempre habia tenido como su
primer amor.

Sin quererlo fue pasando revista a su pasado, tan rapidamente
como si estuviera a punto de morir. Tiritando de frio y con el
hambre royéndole por dentro es verdad que volvia a parecerse a
aquel nifio timido y asustadizo.

Centelle6 el primer relampago y detras vino el trueno esperado
que él recibi6é con los dientes apretados y todos los musculos en
crispaciéon, en un intento instintivo e irracional por repeler el

brutal estampido, aunque este gesto no lo libr6 lo més minimo de



un estremecimiento de espanto que lo sacudié como a una mala
hierba golpeada por el azadén. Siempre lo habian asustado las
tormentas, como a un animalillo de corral que corria tembloroso a
refugiarse en el hueco méas cercano o bajo la protecciéon de los
mayores.

Dentro de las nubes comenzé a librarse un combate a morterazos
entre las fuerzas del viento, del agua y de la electricidad, y daba la
impresion de estar sufriendo la primera catastrofe de un
armagedon. La lluvia y el viento arreciaban con ferocidad, como
queriendo llevarse consigo las pobres ruinas que le daban cobijo.
Nunca habia sentido tan cercano el desaire de la naturaleza, ni
habia estado tan desprotegido ante otra adversidad. Era como
estar de rodillas delante de todos los maestros de su infancia que
venian a torturarlo de nuevo. Y él se sentia desnudo y minimizado
ante esa crueldad infinita que se podia saborear con aspero
desagrado.

Un estallido ensordecedor fue la sefial inconfundible de la caida
de un rayo en las inmediaciones. La casita parecié volar por los
aires y él casi perdi6 el conocimiento, con la explosiéon todavia
vibrandole en la cabeza. Tenia clarisimo que iba a morir y preferia
hacerlo cuanto antes para dejar de sufrir de una vez por todas,
para no sentir més el panico por el dolor que atin le aguardaba.
Estaba empapado hasta los tuétanos. El suelo se habia convertido
en un barrizal donde los goterones repiqueteaban como metralla.
La tinica razén que lo hacia permanecer en aquél precario refugio
era que todavia lo resguardaba de la furia del vendaval. De todas

maneras llegé un momento en el cual no podia saber si se



encontraba dentro o fuera, vivo o muerto, puesto que habia
perdido la nocién de su propia persona y de cuanto le rodeada. El
temporal lo transportaba como una hoja liviana a través de unos
parajes de nubes agitadas, donde los arboles y las maquinas y los
hombres, y sus animales por otro lado, como si fueran ligeros
recortes de una ilustraciéon campestre, ascendian en espirales
turbulentas hasta quedar esparcidos en el techo de la tormenta. Y
él seguia y seguia arrastrado por la corriente etérea que lo estiraba
y lo extendia por la vastedad de aquél cielo encolerizado que
parecia amenazar de muerte a los habitantes de la tierra, o por lo
menos darles muestras de que tenia fuerzas para hacerlo cuando
le apeteciera. Qued6 maravillado ante la inmensidad de ese tapiz
en el que las figurillas arrancadas del suelo parecian solamente
diminutas incrustaciones de bisuteria de poco valor, desprovistas
de vida y significado. Habian desaparecido el hambre y el frio y
una placidez inesperada reemplazé el lugar de sus temores. El
rugido de la tempestad era su respiracion. Las deflagraciones
brutales partian de su pecho y los latidos de su corazén eran el
impulso de los vientos huracanados. Se adentraba de tal forma en
los entresijos de la naturaleza que llegé a creerse tan fuerte e
infinito como ella. Rebafios enteros, cosechas extirpadas de raiz
pasaban a través de su alma de brumas, como si fuera
transparente y abarcara todo el universo, como si fuera parte del
aire o de las masas nubosas que se expandian hacia un limite
indefinido.

De pronto se entretuvo con la vision de un pajarillo que aleteaba

con ahinco, luchando contra la ventisca y los ramalazos



tormentosos, resistiéndose a ser arrastrado. Pero, a pesar de su
esfuerzo denodado, no paraba de retroceder vertiginosamente en
contra de su voluntad y se perdié en la profunda negrura. Sin
embargo, el hombre sigui6 notando ese aleteo en su interior con
gran desasosiego, presintiendo la proximidad de su muerte,
aunque el bienestar y la euforia que lo embargaban parecieran
querer convencerlo de lo contrario y le quitaran importancia a
aquella certeza. Se sentia en armonia con los elementos y muy
cerca de Dios, tan cerca que pensé que lo que estaba percibiendo
era su propio aliento divino.

Un trueno espantoso estallé amartillando cada palmo de su
enorme cuerpo universal, arrugdndolo y comprimiéndolo hasta su
estado de insignificancia anterior. Alli estaba, solo, al amparo
dudoso de las paredes corroidas que rechinaban queriendo
desmoronarse ante los empujones del viento que resoplaba como
un toro enfurecido en busca de destruccion.

No queria morir. Con una sola demostracion del poder oculto en
la inmensidad de la que habia creido formar parte se disip6 su
confianza y su entereza. Por mucho que la muerte se presentara
como un alivio para su agonia, por mucho que la eternidad se le
hubiera mostrado tan grandiosa y placentera, ain le tenia
demasiado apego a la vida como para dejarse separar de ella con
tal anticipacion. Le quedaban demasiadas cosas por hacer y
algunos vacios por llenar para sentirse a gusto consigo mismo. Le
faltaba, sobre todo, experimentar las sensaciones desconocidas del
amor después de haberlo sofiado tanto, porque ese era su mayor

deseo cuando pensaba en su adorada Yolanda, con su melena



ondulada jugando suelta con el viento y cayendo como una
cascada hasta tocar su cintura, y aquélla boquita rosada como
dibujada con esmero, y las lanzadas directas de sus ojos verdes
penetrandolo cuando se encontraban, y sus pélidas mejillas que se
sonrojaban al tiempo, ardientes por la cercania de su indeciso
enamorado.

¢No merecia la pena estar vivo solo por verla cada dia?
Inesperadamente, mientras tomaba la determinaciéon de declararle
su amor en la primera ocasiéon que se la encontrara a solas, el
pajarillo extraviado en el temporal entré por la puerta y se poséd
tranquilamente sobre el piso embarrado. Era un petirrojo. Empez6
a picotear en el lodo bajo la mirada atenta y maravillada del
labrador, sin mostrar el menor estremecimiento ante los embates
brutales que sufrian sin descanso los paramentos del refugio.

Se estaba confirmando la negrura de la noche y el hombre,
arméandose de arrojo, salié corriendo en direccién a donde él creia
que se ubicaba el caserio, espantando con su impetu al petirrojo
que levant6 el vuelo y volvi6 a internarse en la opacidad rugiente.
Los dos desaparecieron dejando vacia la casita que, en la tristeza
de la noche, parecia una cabeza de piedra con la boca

desportillada y sin dientes, abierta de par en par.
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