

## *TIERRA MOJADA*

*Solo un ansia constante,  
perpetua en la vida  
del hombre que espera la lluvia.  
Ese olor tan acre y nutritivo  
de su tierra cuarteada  
cuando la recibe generosa  
en esta transfiguración de mar,  
en este silencio  
de piedra y azada,  
de sol y tiempo.  
Que no me mire su ojo sudoroso,  
porque mirándome me derriba.  
Que su risa no me alcance  
porque es insensata  
la causa de su alegría.  
El hombre que hiere la tierra  
camina desolado hacia los riscos,  
hacia la crujiente mies desierta  
y, ebrio de una angustia tenue,  
se sumerge  
en la muerte del mañana.*