
TIERRA MOJADA 

 

Solo un ansia constante, 

perpetua en la vida 

del hombre que espera la lluvia. 

Ese olor tan acre y nutritivo 

de su tierra cuarteada 

cuando la recibe generosa 

en esta transfiguración de mar, 

en este silencio 

de piedra y azada, 

de sol y tiempo. 

Que no me mire su ojo sudoroso, 

porque  mirándome me derriba. 

Que su risa no me alcance 

porque es insensata 

la causa de su alegría. 

El hombre que hiere la tierra 

camina desolado hacia los riscos, 

hacia la crujiente mies desierta 

y, ebrio de una angustia tenue, 

se sumerge 

en la muerte del mañana. 
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